.. Этот город со мною меня разлучал; то бесстрастно молчал, то — рубил сгоряча; .. под ладонью оградой затейливой стыл, изгибал над холодной Исетью мосты, скрипкой жалкою ныл, жёг бездумно неон, метко жёлтые розы швырял на балкон; на трамваях катал и выпрашивал в долг, оставляя в залог послезавтрашний дождь, фестивалил и пел — до безбожного пьян, в луже мутной и мелкой купал воробья; .. улыбалась, чугунное гладя плечо, было здорово — просто молчать ни о чём, и вываливать мелочь просящим в ладонь, и лицо остужать у фонтана водой; .. и аллеи — к шагам, и — кирпич площадей, фонарями в лицо — не мигая — глядел, декламировал осень в садах сентября; то голубил у сердца, то — яростно тряс и хлестал по щекам, и кричал: «уходи!», а потом находил у тревожной воды и опять — приручал, и качал, и — жалел, и надломленной кромкой рассвета алел; .. переулок, ревущий проспект, тихий сквер, исторический дворик, скамейку в листве, тополя в ярко-жёлтых смешных париках и послушную скрипку в руках паренька, — всё оставила там; точно старый альбом, перелистывать время и память, и — боль, чьи страницы желты, но — довольно ясны, навещают — гостями незваными — сны; только нити — всё тоньше, всё проще их рвать и скрывать; .. эта странная жизнь — это странная смесь совпадений случайных, событий, чудес; и откуда, скажи, ощущенье родства? — точно вне слов простых есть иные слова — ты их слышишь и я, — тянем новую нить, этот город нас помнит и он — нас роднит. ..